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Steve Levine est un des auteurs et enseignant majeurs de l’art-thérapie expressive ; il y a, 

notamment, apporté la notion de poiesis en tant que concept central.  

C’est cette sensibilité qui m’a fait m’approcher de lui avec grand intérêt dans les années 90 

car je cherchais moi aussi à conceptualiser l’art-thérapie sur la base de cette notion et trouvais 

dans ses textes une résonance avec mes propres recherches ainsi qu’une maturité plus avancée 

de la pensée. Je m’appuyais de mon côté sur une bibliographie francophone provenant de 

l’art, de la phénoménologie, de la psychanalyse et de l’ethnologie ; la sienne est plus 

classique, provient de l’anthropologie et de la philosophie et est anglophone. La rencontre 

interculturelle me plait beaucoup. Sa personnalité sensible et respectueuse est orientée sur la 

rencontre humaine et le déploiement mutuel. Il est devenu l’un de mes maîtres à penser et 

compagnon de route. 

 

Dans plusieurs textes, et notamment dans le premier chapitre de Principles and Practice of 

Expressive Arts Therapy, Steve Levine pose les bases d’une philosophie de l’art-thérapie 

expressive, il propose un historique du concept de poiesis et de ses significations multiples et 

surtout articule ordre et chaos pour étudier la poiesis, qu’il considère comme étant un 

équivalent du concept d’art en anglais. Cela n’est pas tellement possible en français, tant le 

mot d’art y évoque le produit du musée ou de la salle de spectacle, le contexte culturel et 

commercial plutôt que le processus.  

 



Tout en acceptant de relier la poiesis au Beau, comme Platon et Aristote, il se différencie de 

ces deux classiques pour qui créer était un acte de volonté. Selon eux, le beau résulte de la 

réussite de la forme en tant qu’elle exprime un projet, comme un gain d’ordre sur le chaos. 

Pour Platon, dit Levine, c’est l’idée, forme abstraite et pure, seule importante, qui doit être 

représentée dans la forme artistique pour en glorifier la vérité ; la beauté en résulte. L’idée 

préexiste donc à l’œuvre et c’est son essence qui doit y trouver forme sensible.  

Platon déconsidère la poiesis qu’il assimile à l’imperfection de l’action sur la matière. 

Levine prend aussi ses distances d’avec Aristote pour qui la poiesis, tout en étant un moyen de 

connaissance complémentaire à la praxis et à la theoria, est une simple variante de la techné, 

au service de la rationalité d’un projet d’action. 

 

Levine souligne par contre l’importance de Nietzsche qui prend distance avec Platon dans sa 

célèbre étude sur la tragédie. La poiesis y devient essentielle et est reliée au dieu grec  

Dionysos, contrepoint essentiel dans une société livrée à la toute-puissance de la pensée 

rationnelle et de la technique, attribuées, elles, à Apollon. La tragédie, selon Nietzsche, 

permet la rencontre fructueuse de l’ordre et du chaos, de la lumière et de l’ombre, d’Apollon 

et de Dionysos. Steve Levine suit pleinement la pensée de Nietzsche en reconnaissant 

l’importance du désordre dans la création et dans le soin, alors que ces derniers sont, en 

général et particulièrement actuellement, associés à l’effort d’ordre, de rationalité et de 

gestion. 

Il s’appuie également sur Heidegger qui tout en prolongeant Nietzsche sur sa vision de la 

poiesis, s’en distancie surtout sur l’idée d’une volonté de dépassement, le surhomme de 

Nietzsche, lui préférant une attitude de laisser aller rêvassant à la surprise et au mystère de 

l’œuvre en route. 

 

Je ne veux bien sûr pas résumer plus ce texte ici, il est utile de lire et de relire fréquemment. 

Je vais par contre prolonger maintenant la réflexion sur la revalorisation du chaos et de la 

déconstruction dans le processus créateur initié par Levine dans le contexte de l’art-thérapie. 

Il me semble que, tout en ouvrant de belle manière cette piste d’étude, Levine ne s’y aventure 

pas assez loin. Je veux ensuite montrer qu’il existe plusieurs types de chaos, dont tous ne sont 

pas présents dans la poiesis. Je veux enfin indiquer quelques pistes pour faciliter et 

accompagner le chaos poïétique dans une direction thérapeutique. 

 



Récemment, en déménageant mon atelier, j’ai retrouvé une ancienne toile que j’avais peinte et 

laissé en plan il y a plusieurs années. J’ai oublié les raisons et le contexte de sa création, mais 

en la voyant à ce moment là, je la trouvais rigide, fermée et trop structurée. Elle manquait 

d’air, d’ouvertures, de possibles nuances. J’avais envie de la reprendre et de la retravailler car 

la couleur correspondait à un climat intérieur qui m’habitait alors et le format carré était un 

véritable appel car il rejoignait un intérêt actuel pour lui.  Mais je me sentais terriblement 

coincé par cette forme déjà-là. Il n’y avait rien à ajouter et à enlever, elle était un surpoids 

trop ordonné et fermé. 

J’ai eu envie de la remettre là ou je l’avais remisée, mais étais en même temps appelé par un 

nouveau challenge émergeant de la situation même: comment rendre vivante une œuvre 

fermée et rigide ?  

Ce questionnement est également souvent présent dans le travail du thérapeute. On considère 

communément la maladie comme marquant le surgissement d’un désordre dans un état de 

stabilité, la santé. Mais il est possible d’inverser la proposition de manière me semble-t-il très 

productive en disant au contraire que la maladie est un excès d’ordre, d’un certain ordre qui 

ne permet plus la transformation et le changement nécessaire à toute adaptation et évolution 

vivante. Cette proposition me semble particulièrement efficiente pour les maladies 

psychiques. 

J’aurai pu recouvrir la toile d’un nouveau fond blanc ou conserver le châssis et jeter la vieille 

toile et la remplacer par une nouvelle. Mais je préférais jouer sur le plan de l’œuvre déjà-là 

tout de même et ne pas en détruire la matière qui pouvait être un tremplin.  Je me mis à 

ajouter des taches de couleur dans des nuances proches de celles qui étaient présentes, à coller 

des images de magasines dont les coloris étaient aussi en résonances avec la forme préalable, 

je tournais la toile dans un sens différent de celui qu’elle avait trouvé avant. 

Au bout d’un moment, agacé par ce jeu qui me semblait malgré tout gratuit et qui ne 

produisait pas de forme, je délaissai le travail et le posai de côté. 

Y revenant le lendemain, mon regard posé sur la toile découvrit avec surprise qu’une nouvelle 

œuvre était en naissance, appelait mon attention et me donnait envie de la rejoindre. Un 

certain rythme des lignes, une vibration des teintes bleues, un rapport vide-plein avait émergé. 

Je regardai la toile comme une émergence d’œuvre et plus comme une ancienne création. 

 

En réfléchissant à cette séquence, il m’était devenu clair qu’une étape de déconstruction avait 

été nécessaire à la reprise du processus créateur. Une étape de déconstruction qui ne soit pas 

une destruction des matériaux présents, mais une brisure de la logique interne de l’œuvre 



préalable, de son ordre. Il m’avait fallut bouleverser la structure de l’œuvre tout comme mon 

regard porté dessus. Il m’avait fallut introduire du chaos dans l’ordre. Il m’avait fallut 

considérer le déjà-là comme un matériau de départ et non comme un achevé ou comme une 

matière inerte. 

C’est cette piste que je veux approfondir, elle me semble receler une clé de la poiesis. 

 

La poïétique de Paul Valéry, l’œuvre en train de se faire 

Le poète français Paul Valéry, chargé d’une chaire de poésie au Collège de France choisit 

dans la première partie du siècle dernier d’orienter son enseignement sur le poème en train de 

se faire plus que sur la réception de l’œuvre, différenciant par-là l’esthétique qui concerne la 

réception de l’œuvre, de la poïétique qui étudie, elle, la mise en forme de l’œuvre. 

Plus récemment, l’artiste et philosophe français René Passeron, dans une affiliation claire à 

Valéry, a affirmé que la poïétique l’intéressait dans le sens qu’elle était orienté sur le devenir 

de l’œuvre et son effet sur le créateur plutôt que sur l’impact du créateur sur l’œuvre. Cet 

auteur a organisé la poïétique comme une connaissance au service de l’œuvre d’art en 

naissance.   

 

La passivité 

Certains courants de l’art-thérapie priorisent la psychologie et tendent à considérer la 

personne du créateur comme le moteur principal de l’œuvre. Ces courants mettent en place 

des méthodes de lecture de l’œuvre pour effectuer un retour compréhensif sur la psyché du 

créateur, particulièrement de son inconscient, dans une orientation Apollinienne.  

En suivant l’intuition de Levine quant à une poiesis dionysiaque autant qu’apollinienne, on 

voit qu’un décentrement des motivations de la personne du créateur est nécessaire pour 

qu’une création advienne. Dans de récents travaux, j’ai montré qu’on pouvait même 

considérer la situation entière du moment de création comme moteur de création. 

Le matériau est un partenaire de la poiesis au départ de la création autant que l’est le créateur. 

Le matériau, et non une matière inerte, avec ses potentiels, ses élans, ses textures, ses odeurs, 

ses limites, son questionnement, son ouverture. Le matériau nous demande de lui tendre 

l’oreille, de lui prêter nos mains, notre sensibilité et notre imagination. Pour cela il nous faut 

une qualité que Merleau-Ponty a appelé la passivité. La passivité est la faculté de se laisser 

appeler et prendre par l’élan du matériau tout en le prenant dans une action de mise en forme.  

 



L’auteur française, Stéphanie Ménasé, dans son récent livre « Passivité et création », étudie le 

rapport de Merleau-Ponty à l’art moderne, notamment au travers du concept de passivité 

proposé par ce philosophe et qu’elle développe avec forces exemples dans le domaine de la 

peinture. 

 

Ménasé présente la passivité comme un état de disponibilité de l’être humain à ce qui peut 

advenir et dont il est le médiateur des potentiels plus que l’auteur de la forme. 

"La possibilité de l'introduction d'un autre régime de l'expérience, l'ouverture d'une autre 

dimension nous apparaissent exemplairement comme étant à l'œuvre dans l'art. Il semble 

fécond d'interroger cette dimension. Je la nomme "passivité". J'entends par là, cette dimension 

du mouvement dont je suis le médiateur, mais qui d'une certaine façon se fait en moi sans 

moi, à mon insu" (p.10). La passivité dont parle Ménasé est une passivité opérante, c’est-à-

dire, une passivité non passive, mais agissante et ouvrante. 

A propos de la passivité encore, Ménasé dit : « Or ils (les artistes) ne l'envisagent pas comme 

problème, mais comme l'expression d'un flottement qui ne suspend pas la possibilité de faire, 

mais exprime l'échappement en son sein. » (p.16). Il s’agit donc, pour le créateur, de faire et 

de laisser faire, d’être actif et passif dans le même temps, d’être traversé par l’élan d’une 

forme naissante et de souscrire à cet élan en lui offrant ses capacités sa sensibilité. 

 

Cette passivité est une dimension essentielle de la poiesis et rejoint certaines affirmations de 

Levine qui souligne l’utilité de se laisser aller aux forces des matériaux et de mettre au second 

plan volonté et intellect dans la création. 

 

La déconstruction 

Pour atteindre cet état de passivité active, il est nécessaire d’être prêt à déconstruire ce qui est 

déjà formé. Jacques Derrida a mis vigoureusement en valeur la déconstruction comme 

méthode créative d’aborder une œuvre donnée et d’en prolonger certaines dimensions 

atrophiées à partir de la mise en exergue de ses contradictions internes. Comme l’exemple de 

la toile reprise quelques années après racontée plus haut le montre, il ne s’agit pas de détruire, 

mais de défaire le sens précédent et d’installer suffisamment de chaos et d’insensé dans ce qui 

comporte trop de rigidité et d’ordre et à partir des contradictions présentes dans l’œuvre. On 

ne passe pas simplement d’un ancien ordre à un nouvel ordre ; il faut entre les deux une étape 

de désordre suffisamment confus, informe et non maîtrisé pour qu’existe un terreau à l’œuvre 

à venir pour qu’elle y plante ses racines. J’ai proposé il y a quelques années le concept de 



compostage en complément de celui de cristallisation proposé par Paolo Knill pour 

comprendre la nécessité d’un désordre créatif dans la création et d’un démontage de ce qui est 

déjà-là. 

La déconstruction est une attitude liée à la passivité, elle comporte un gradient d’activité plus 

grand, l’agressivité, dans un sens créateur, est nettement mobilisée. La déconstruction indique 

qu’il faut parfois, souvent, défaire activement l’ordre des choses existant pour que quelque 

chose de nouveau ait des chances d’advenir. La déconstruction permet le chaos, le vide de ce 

qui a été, seul préalable à l’advenue du nouveau. La déconstruction est une démarche active 

de contact critique avec les limites de l’ordre établi d’une œuvre, pour en montrer 

l’insuffisance et l’inadéquation dans le questionnement présent tout comme pour la réalisation 

du désir. C’est un préalable à la reconstruction ultérieure d’une réalité plus satisfaisante, qui 

émergera par passivité, comme d’elle-même, en cristallisant les potentiels de la situation, hors 

du projet et de la volonté.  Devenir exige un décentrement de ce que l’on est devenu, une 

déconstruction. 

 

Les opérants de la passivité 

Ménasé étudie les manières inventées par certains artistes pour entrer en passivité. Elle relève 

et détaille un certain nombre d’opérants, c’est-à-dire de manières de favoriser la passivité 

créatrice de formes, de sens et d’expérience artistique. « Hasard, imbécillité, automatismes, 

chaos, simplicité, prise à la lettre, être rien, sans volonté, sans ressource, écervelé, non-

maîtrise, imprévu, surprise, émerveillement,… » sont certains des opérants parmi les plus 

pratiqués pour ouvrir l’action créatrice. 

Les opérants permettent l’advenue de formes et de significations non intentionnelles dans la 

mise en œuvre grâce à l’appel de forces et de figures de l'inconscient, sous forme 

d'échappement. Entendons ici autant l’inconscient freudien fait de refoulement qu’un 

inconscient bionien composé des élans et potentiels pas encore advenus de l’existence de la 

personne.  

Pour Merleau-Ponty, dit Ménasé, ce sont ces opérants qui ouvrent à la naissance de l’œuvre 

littéraire, picturale, philosophique, … Ils permettent de se défaire de la pensée déjà faite, de la 

culture et des normes qui habitent le créateur. Je dirais qu’ils permettent également de 

surpasser les rigidités issues des symptômes psychiques défensifs du créateur qui au contraire 

tendent à répéter les mêmes formes et processus. 

Ménasé rappelle également que Merleau-Ponty parlait de la "fission de l'être", c’est-à-dire de 

la pensée novatrice se faisant par la brisure de la forme et du sens acquis. L’idée de fission 



exprime  clairement la nécessité d’une certaine violence dans l’acte de création. Mais cette 

violence ne détruit pas, elle élargit, elle ouvre les possibles du créateur et de sa vision du 

monde. Elle s’attaque à ce qui entrave le développement vivant. C’est une violence dé-

constructive et non destructrice. 

 

Le chaos et le tohu-bohu 

Pour supporter la passivité il faut au patient et au thérapeute des qualités personnelles 

particulières. Il faut tolérer de ressentir le non-savoir, le doute, l’informe, le non-sens, le 

chaos.  

Un peintre comme Antoni Tapies a exploré sans relâche l’informe comme état propice à la 

création.  

Le psychanalyste Wilfried Bion a, lui aussi, insisté sur la capacité nécessaire au thérapeute de 

supporter l’incertain, de douter et d’être sans désir ni mémoire pour être vivant et ouvert à 

considérer ce qui se présente dans le moment présent des séances et non pas porteur des  

séances précédentes ou de problématiques existentielles ou théoriques personnelles. Envahir 

le moment présent de la situation de ce que l’on sait déjà risque d’empêcher le développement 

de la relation thérapeutique tout comme celui de la maturation du patient. Cet état fait 

expérimenter le chaos et l’incertain, il est difficile à vivre, impossible dans la durée, dit cet 

auteur. 

La plupart des auteurs cités ci-dessus évoquent donc le chaos comme complément et opposé 

nécessaire à l’ordre. Le chaos représente un état sans ordre, incompréhensible et insensé, livré 

à des forces désordonnées. Il éveille naturellement une anxiété ou une angoisse importante 

chez tout être humain car une tâche humaine vitale est d’organiser suffisamment l’expérience 

de vivre pour établir un sentiment d’exister assez durable et stable, donc suffisamment 

ordonné  dans la confrontation à l’émergence continue du nouveau. 

Il me semble utile de présenter maintenant une réflexion sur le sens du mot chaos à l’aide 

d’un autre mot synonyme de chaos : le tohu-bohu.  

Originellement, l’un et l’autre terme, dans leurs champs culturels respectifs, grec et hébreu, 

expriment un état informe et désorganisé préalable à la création du monde. Mais dans le 

langage actuel, si les deux termes sont presque équivalents, le chaos évoque plutôt un état 

vécu avec effroi conséquent à la perte de l’ordre, alors que le tohu-bohu évoque un état 

préalable à l’émergence créatrice, riche de potentialités inconnues.  Le vécu affectif du tohu-

bohu est plutôt une anxiété empreinte de curiosité et d’attente de ce qui peut advenir. Le tohu-

bohu permet ainsi de conceptualiser ce qui nous intéresse justement dans cette 



communication : le désordre, en ce qu’il est une source de ce qui viendra à naître, un état de la 

situation ouvert sur la création à venir.  

Dans le tohu-bohu, nous touchons d’ailleurs plutôt le néant et le vide que le chaos. Le vide 

dont le philosophe français Henri Maldiney, qui a voué bien des écrits au processus créateur, 

dit qu’il est « la réceptivité qui ne devance pas l’événement qu’elle aura à accueillir », ou 

encore : « un vide qui éclaire où il devance ». C’est ce même philosophe, reprenant la pensée 

de Hans Prinzhorn, qui dit de l’art qu’il « n’est pas Gestalt, mais Gestaltung, forme en 

formation ». Cela implique un gradient de tohu-bohu continu, en parallèle à un processus de 

cristallisation des formes. 

 

Une séquence essentielle à la poiesis 

Récemment, lors de la supervision d’une équipe éducative, nous abordions une thématique 

douloureuse pour eux : le sentiment de mépris de plus en plus fort qu’ils ressentaient de la 

part de leur hiérarchie. A ce sentiment d’être méprisé et déniés dans leur identité 

professionnelle, s’ajoutait un sentiment de ne plus savoir comment travailler et effectuer leur 

tâche. La direction de l’institution avait émis récemment de nouvelles directives pour rendre 

le travail plus efficace et pour limiter les « sur-engagements relationnels » des employés, 

c’est-à-dire la trop grande implication émotionnelle et temporelle avec lesquelles ils 

accompagnaient les situations dont ils avaient la charge. Ils devaient alors minuter et noter les 

interventions et détailler la répartition entre le travail relationnel sans objectif et le travail de 

gestion de situation qui s’appuie sur un projet validé par la hiérarchie, ceci dans le but de 

réduire la durée des interventions et donc leurs coûts. 

En parallèle, l’équipe en question ressentait une impuissance grandissante dans certaines 

situations avec les usagers de leur institution. Ils disaient se heurter régulièrement à des 

impasses relationnelles et se sentaient conduits à des impossibilités d’intervenir, les usagers 

fuyant les rencontres.   

Dans un premier temps, il fallait accueillir de manière respectueuse la situation dans l’espace 

de supervision. Nous avons déplié la problématique en facilitant l’expression verbale des 

ressentis, des fantasmes et des sensations corporelles, des différents partenaires. Ce qui est 

brièvement raconté dans le paragraphe précédent a pris plusieurs heures lors de plusieurs 

réunions houleuses, conflictuelles et douloureuses pour être exprimé de manière confuse et 

extrêmement affective. Le résumé qui en est donné ici n’a été possible qu’après coup. 

L’accueil de l’entièreté de la situation a été nécessaire, sans vouloir raccourcir les moments 

les plus douloureux en proposant trop rapidement du travail artistique qui aurait pu induire un 



évitement. L’équipe ne savait plus sur quelles règles, et surtout, sur quelles valeurs s’appuyer 

et tendait à accuser chaque partenaire dont elle parlait et tendait à développer un argumentaire 

théorique d’attaque. Le dépliage verbal de la pelote de la situation avait commencé à 

déconstruire l’ambiance affective douloureuse et certaines représentations de la situation qui 

semblaient évidentes au départ. Mais il fallait passer ensuite par une déconstruction plus 

active encore dans une démarche artistique. Ils avaient utilisé de manière répétitive de l’image 

d’une  pelote de ficelle comme métaphore de leur vécu. Je leur ai proposé d’expérimenter non 

pas l’idée de pelote, trop proche du vécu professionnel et de leur propre narration, mais le 

matériau appelé dans cette image : la ficelle. Cela devait permettre un certain décentrement de 

la problématique souffrante. 

Sous forme de danse, ils allaient pouvoir expérimenter plusieurs types de ficelles, de fils et de 

cordes de matériaux différents. L’invitation était de ressentir les particularités et les qualités 

de ces cordages, leurs différences, et de jouer avec. Ils les ont bien entendu emmêlés, mais 

aussi démêlés, coupés, attachés, décordés, dans des figures de plus en plus complexes.  

Cette proposition a eu d’abord un effet saisissant impressionnant, un moment de stupeur, 

d’immobilité a suspendu le groupe. Des regards de méfiance, de questionnement, 

d’incrédulité apparurent. La surprise fut grande, mais dépassée grâce à l’alliance relationnelle 

créée jusque là entre l’équipe éducative et le superviseur. Cela permit à certain de passer à 

l’action, timidement d’abord, puis plus hardiment, puis en entraînant les autres. Il avait fallut 

que j’introduise une rupture dotée d’une certaine violence pour dépasser le niveau des 

échanges verbaux rationnels et théoriques, presque idéologiques, du temps précédent. Ce 

moment a été celui qui m’a demandé le plus de présence active et d’engagement, de prise de 

risque. C’est là que j’ai eu le plus d’impact et ai influencé le plus fortement le processus. 

Au fil de ces chorégraphies improvisées, ils se mirent à jouer de plus en plus pleinement, ils 

perdaient le lien symbolique conscient avec leur situation institutionnelle et prenaient plaisir à 

jouer directement avec ces ficelles et cordages imaginaires ou faits de leur propre chair. Une 

certaine confusion émana alors du groupe, une exubérance et une joie permit de poser tour à 

tour ou côte à côte plusieurs figures sans jugement, sans rechercher  une quelconque 

ressemblance avec quoi que ce soit. Il ne restait plus que le jeu de donner, de défaire et de 

transformer des formes. Ils se sont mis à explorer diverses manières de bloquer ou débloquer 

la figure scénique. Plusieurs fois ils se sont trouvés surpris et amusés dans l’impossibilité de 

bouger. Un tohu-bohu assez impressionnant en émana qui invita même des collègues d’une 

équipe voisine de l’institution à mettre le nez à la porte pour voir ce qui s’y passait ici de 



chahut drôle et excité. Les formes naissaient d’elles-mêmes, se procréaient, rebondissaient les 

unes sur les autres. 

Ensuite, un travail verbal a suivit dans lequel ont été nommés les différentes figures et leurs 

qualités formelles. Une activité réflexive a permis alors d’ancrer l’expérience de l’atelier dans 

le questionnement qui avait ouvert la supervision. Des liens entre les formes dansées et les 

formes vécues dans l’institution ont été possible, ouvrant de nouvelles perspectives et points 

de vue sur leur situation, il n’est pas intéressant dans cette communication de détailler cette 

étape et son contenu. 

Nous voici devant une séquence intéressante qui relativise l’accent mis en général en art-

thérapie sur l’effort de mise en forme. Cette séquence me semble spécifique de la poiesis : 

 

Ordre souffrant  déconstruction  tohu-bohu  nouvel ordre émergeant surprenant  

attention descriptive des qualités des formes  ancrage dans le questionnement de départ et 

dans la réalité quotidienne 

 

Cette séquence présente ordre et  désordre comme complémentaires l’un de l’autre. Le 

désordre est un passage entre un ordre pathologique et un nouvel ordre, vivant, qui peut 

émerger du tohu-bohu. On ne peut pas connaître ce nouvel ordre vivant, appelé œuvre ou 

existence, avant qu’il ne se manifeste et prenne forme. Il est imprévisible, mais on peut en 

favoriser l’émergence et l’accompagner. 

Le travail thérapeutique est cet accompagnement sensible de chaque étape de la séquence 

proposée ici, mais il doit mettre l’accent sur la déconstruction qui demande un courage et un 

effort bien plus grand que le mouvement d’ordonnancement.  

L’ordre souffrant doit être tout d’abord accueilli avec respect car il a été une création, même 

s’il s’est rigidifié avec le temps et que son efficience est devenue insuffisante pour que le 

patient ait le sentiment de bien vivre. La déconstruction est proposée par le thérapeute dans le 

dispositif créatif avec suffisamment de force et de tendresse à la fois comme un possible 

décentrement de l’ordre préalable. Ce décentrement est souvent vécu avec dérangement, 

anxiété, voire douleur, par les participants. Il gagne à être empreint de ludicité, de sensorialité, 

d’émotion et d’imagination, qui sont les ingrédients du tohu-bohu poïétique. Le thérapeute 

doit être capable de proposer des dispositifs créateurs ouvrants à la déconstruction, à la 

surprise, avec tendresse et énergie.  Le tohu-bohu, une fois atteint, doit être choyé car il est 

une source vive merveilleuse, un bain de matériaux mystérieux. Il gagne à être expérimenté 

suffisamment longtemps pour en goûter les différents aspects et pour laisser les différents 



éléments se rencontrer, s’attracter, selon des affinités orientées sur l’œuvre à venir. Le nouvel 

ordre de formes et de sens vient alors ensuite en général tout seul, par la puissance de la 

situation et des matériaux présents dans le tohu-bohu. Il prend les partenaires et les lance en 

avant. La création doit appartenir au patient, le thérapeute ne doit pas être trop actif à cette 

étape, il en est plutôt un témoin qui peut ressentir de la gratitude de participer à un moment de 

transformation. Tant l’expression des qualités formelles spécifiques de l’atelier que l’ancrage 

dans le questionnement de départ et dans le vécu quotidien se fait la plupart du temps avec le 

langage verbal, assez efficace pour cela, dans un dispositif d’écart par rapport au temps 

d’expression artistique. Le thérapeute poïéticien est un passeur. 

 

La poïétique 

Si l’on considère ainsi une discipline artistique et thérapeutique dont le concept central est la 

poiesis, telle que définie dans ce texte et dans les travaux de Levine, il nous faut aller plus loin 

que l’accolement simple de ceux d’art et de thérapie, même si le mot « art-thérapie » a trouvé 

place publique dans l’histoire et l’identité de la discipline. L’ajout du qualificatif expressif est 

lui aussi insuffisant pour respecter la puissance du concept essentiel de poiesis.  

Les recherches théoriques et conceptuelles de Steve Levine associées à celle de Paolo Knill 

sur le plan méthodologique et d’autres auteurs de l’art thérapie expressive, me semblent 

constituer un socle très intéressant pour envisager une pleine discipline scientifique et 

artistique qui mérite de porter son propre nom.  

De même qu’à partir du mot grec physis, nous obtenons la physique ; de même qu’à partir du 

mot techné, nous obtenons la technique, ou de même encore qu’à partir du mot praxis, nous 

obtenons la pratique, nous pouvons naturellement passer de poiesis à la poïétique. 

Je suggère d’envisager d’introduire ce concept dans notre vocabulaire.  

Il me semble m’être aventuré dans le chemin ouvert par Steve Levine, considérant la poiesis 

comme une alliance de mouvement apollinien et dionysiaque, d’ordre et de chaos. J’ai tenté 

de montrer à quel point l’attention du thérapeute doit être portée sur l’accompagnement de 

l’incertain, de l’insensé du tohu-bohu, si difficile à expérimenter plutôt que sur le moment de 

la reconstruction, de la mise en forme, de la cristallisation. Avec la poïétique, je pense avoir 

enfin proposé un concept à notre discipline qui honore réellement son concept princeps : la 

poiesis  

Pour terminer et pour le remercier, je laisse avec plaisir la parole à Steve Levine lui-même 

dans un extrait de The Precious Hours, un poème de son ouvrage Song the Only Victory. 

 



These are the precious hours 

when all is still, 

the world not yet awake, 

all dreams of glory 

lived only as a dream, 

the moment before 

the killing starts. 
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