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Steve Levine est un des auteurs et enseignant majeurs de 1’art-thérapie expressive ; il y a,
notamment, apporté la notion de poiesis en tant que concept central.

C’est cette sensibilité qui m’a fait m’approcher de lui avec grand intérét dans les années 90
car je cherchais moi aussi a conceptualiser 1’art-thérapie sur la base de cette notion et trouvais
dans ses textes une résonance avec mes propres recherches ainsi qu’une maturité plus avancée
de la pensée. Je m’appuyais de mon c6té sur une bibliographie francophone provenant de
I’art, de la phénoménologie, de la psychanalyse et de I’ethnologie ; la sienne est plus
classique, provient de I’anthropologie et de la philosophie et est anglophone. La rencontre
interculturelle me plait beaucoup. Sa personnalité sensible et respectueuse est orientée sur la
rencontre humaine et le déploiement mutuel. 11 est devenu 1’un de mes maitres a penser et

compagnon de route.

Dans plusieurs textes, et notamment dans le premier chapitre de Principles and Practice of
Expressive Arts Therapy, Steve Levine pose les bases d’une philosophie de 1’art-thérapie
expressive, il propose un historique du concept de poiesis et de ses significations multiples et
surtout articule ordre et chaos pour étudier la poiesis, qu’il considére comme étant un
équivalent du concept d’art en anglais. Cela n’est pas tellement possible en frangais, tant le
mot d’art y évoque le produit du musée ou de la salle de spectacle, le contexte culturel et

commercial plutdt que le processus.



Tout en acceptant de relier la poiesis au Beau, comme Platon et Aristote, il se différencie de
ces deux classiques pour qui créer était un acte de volonté. Selon eux, le beau résulte de la
réussite de la forme en tant qu’elle exprime un projet, comme un gain d’ordre sur le chaos.
Pour Platon, dit Levine, c’est 1’idée, forme abstraite et pure, seule importante, qui doit étre
représentée dans la forme artistique pour en glorifier la vérité ; la beauté en résulte. L’idée
préexiste donc a I’ceuvre et ¢’est son essence qui doit y trouver forme sensible.

Platon déconsideére la poiesis qu’il assimile & I’imperfection de I’action sur la matiére.

Levine prend aussi ses distances d’avec Aristote pour qui la poiesis, tout en étant un moyen de
connaissance complémentaire a la praxis et a la theoria, est une simple variante de la techng,

au service de la rationalité d’un projet d’action.

Levine souligne par contre I’importance de Nietzsche qui prend distance avec Platon dans sa
célebre étude sur la tragédie. La poiesis y devient essentielle et est reliée au dieu grec
Dionysos, contrepoint essentiel dans une société livrée a la toute-puissance de la pensée
rationnelle et de la technique, attribuées, elles, a Apollon. La tragédie, selon Nietzsche,
permet la rencontre fructueuse de I’ordre et du chaos, de la lumiére et de ’ombre, d’Apollon
et de Dionysos. Steve Levine suit pleinement la pensée de Nietzsche en reconnaissant
I’importance du désordre dans la création et dans le soin, alors que ces derniers sont, en
général et particulierement actuellement, associés a I’effort d’ordre, de rationalité et de
gestion.

Il s’appuie également sur Heidegger qui tout en prolongeant Nietzsche sur sa vision de la
poiesis, s’en distancie surtout sur 1’idée d’une volonté de dépassement, le surhomme de
Nietzsche, lui préférant une attitude de laisser aller révassant a la surprise et au mystére de

I’ceuvre en route.

Je ne veux bien sr pas résumer plus ce texte ici, il est utile de lire et de relire fréquemment.
Je vais par contre prolonger maintenant la réflexion sur la revalorisation du chaos et de la
déconstruction dans le processus créateur initié¢ par Levine dans le contexte de 1’art-thérapie.
Il me semble que, tout en ouvrant de belle maniére cette piste d’étude, Levine ne s’y aventure
pas assez loin. Je veux ensuite montrer qu’il existe plusieurs types de chaos, dont tous ne sont
pas présents dans la poiesis. Je veux enfin indiquer quelques pistes pour faciliter et

accompagner le chaos poiétique dans une direction thérapeutique.



Récemment, en déménageant mon atelier, j’ai retrouvé une ancienne toile que j’avais peinte et
laissé en plan il y a plusieurs années. J’ai oublié les raisons et le contexte de sa création, mais
en la voyant a ce moment I3, je la trouvais rigide, fermée et trop structurée. Elle manquait
d’air, d’ouvertures, de possibles nuances. J’avais envie de la reprendre et de la retravailler car
la couleur correspondait a un climat intérieur qui m’habitait alors et le format carré était un
véritable appel car il rejoignait un intérét actuel pour lui. Mais je me sentais terriblement
coincé par cette forme déja-1a. Il n’y avait rien a ajouter et a enlever, elle était un surpoids
trop ordonné et fermé.

J’ai eu envie de la remettre 1a ou je I’avais remisée, mais étais en méme temps appelé par un
nouveau challenge émergeant de la situation méme: comment rendre vivante une ceuvre
fermée et rigide ?

Ce questionnement est également souvent présent dans le travail du thérapeute. On considere
communément la maladie comme marquant le surgissement d’un désordre dans un état de
stabilité, la santé. Mais il est possible d’inverser la proposition de maniére me semble-t-il tres
productive en disant au contraire que la maladie est un excés d’ordre, d’un certain ordre qui
ne permet plus la transformation et le changement nécessaire a toute adaptation et évolution
vivante. Cette proposition me semble particulierement efficiente pour les maladies
psychiques.

Jaurai pu recouvrir la toile d’un nouveau fond blanc ou conserver le chassis et jeter la vieille
toile et la remplacer par une nouvelle. Mais je préférais jouer sur le plan de I’ceuvre déja-la
tout de méme et ne pas en détruire la matiére qui pouvait étre un tremplin. Je me mis a
ajouter des taches de couleur dans des nuances proches de celles qui étaient présentes, a coller
des images de magasines dont les coloris étaient aussi en résonances avec la forme préalable,
je tournais la toile dans un sens différent de celui qu’elle avait trouvé avant.

Au bout d’un moment, agacé par ce jeu qui me semblait malgré tout gratuit et qui ne
produisait pas de forme, je délaissai le travail et le posai de coté.

Y revenant le lendemain, mon regard posé sur la toile découvrit avec surprise qu’une nouvelle
ceuvre était en naissance, appelait mon attention et me donnait envie de la rejoindre. Un
certain rythme des lignes, une vibration des teintes bleues, un rapport vide-plein avait émergé.

Je regardai la toile comme une émergence d’ceuvre et plus comme une ancienne création.

En réfléchissant a cette séquence, il m’était devenu clair qu’une étape de déconstruction avait
été nécessaire a la reprise du processus créateur. Une étape de déconstruction qui ne soit pas

une destruction des matériaux présents, mais une brisure de la logique interne de I’ceuvre



préalable, de son ordre. Il m’avait fallut bouleverser la structure de 1’ceuvre tout comme mon
regard porté dessus. Il m’avait fallut introduire du chaos dans I’ordre. Il m’avait fallut
considérer le déja-la comme un matériau de départ et non comme un achevé ou comme une
matiere inerte.

C’est cette piste que je veux approfondir, elle me semble receler une clé de la poiesis.

La poiétique de Paul Valéry, ’ceuvre en train de se faire

Le poéte frangais Paul Valéry, chargé d’une chaire de poésie au Collége de France choisit
dans la premiére partie du siécle dernier d’orienter son enseignement sur le poéme en train de
se faire plus que sur la réception de I’ceuvre, différenciant par-1a I’esthétique qui concerne la
réception de I’ceuvre, de la poiétique qui étudie, elle, la mise en forme de I’ceuvre.

Plus récemment, I’artiste et philosophe frangais René Passeron, dans une affiliation claire a
Valéry, a affirmé que la poiétique I’intéressait dans le sens qu’elle était orienté sur le devenir
de I’ceuvre et son effet sur le créateur plutot que sur I’'impact du créateur sur 1’ceuvre. Cet
auteur a organisé la poiétique comme une connaissance au service de 1’ceuvre d’art en

naissance.

La passivité

Certains courants de 1’art-thérapie priorisent la psychologie et tendent a considérer la
personne du créateur comme le moteur principal de ’ceuvre. Ces courants mettent en place
des méthodes de lecture de 1’ceuvre pour effectuer un retour compréhensif sur la psyché du
créateur, particuliérement de son inconscient, dans une orientation Apollinienne.

En suivant I’intuition de Levine quant a une poiesis dionysiaque autant qu’apollinienne, on
voit qu'un décentrement des motivations de la personne du créateur est nécessaire pour
qu’une création advienne. Dans de récents travaux, j’ai montré qu’on pouvait méme
considérer la situation entiére du moment de création comme moteur de création.

Le matériau est un partenaire de la poiesis au départ de la création autant que 1’est le créateur.
Le matériau, et non une matiere inerte, avec ses potentiels, ses élans, ses textures, ses odeurs,
ses limites, son questionnement, son ouverture. Le matériau nous demande de lui tendre
’oreille, de lui préter nos mains, notre sensibilité et notre imagination. Pour cela il nous faut
une qualité que Merleau-Ponty a appelé la passivité. La passivité est la faculté de se laisser

appeler et prendre par I’élan du matériau tout en le prenant dans une action de mise en forme.



L’auteur francaise, Stéphanie Ménasé, dans son récent livre « Passivité et création », étudie le
rapport de Merleau-Ponty a I’art moderne, notamment au travers du concept de passivité
proposé par ce philosophe et qu’elle développe avec forces exemples dans le domaine de la

peinture.

Ménasé présente la passivité comme un état de disponibilité de 1’étre humain a ce qui peut
advenir et dont il est le médiateur des potentiels plus que 1’auteur de la forme.

"La possibilité de I'introduction d'un autre régime de I'expérience, I'ouverture d'une autre
dimension nous apparaissent exemplairement comme étant a 1'ceuvre dans I'art. Il semble
fécond d'interroger cette dimension. Je la nomme "passivité". J'entends par Ia, cette dimension
du mouvement dont je suis le médiateur, mais qui d'une certaine fagon se fait en moi sans
moi, a mon insu" (p.10). La passivité dont parle Ménasé est une passivité opérante, c’est-a-
dire, une passivité non passive, mais agissante et ouvrante.

A propos de la passivité encore, Ménasé dit : « Or ils (les artistes) ne I'envisagent pas comme
probléme, mais comme I'expression d'un flottement qui ne suspend pas la possibilité de faire,
mais exprime I'échappement en son sein. » (p.16). 1l s’agit donc, pour le créateur, de faire et
de laisser faire, d’étre actif et passif dans le méme temps, d’étre traversé par 1’élan d’une

forme naissante et de souscrire a cet élan en lui offrant ses capacités sa sensibilité.

Cette passivité est une dimension essentielle de la poiesis et rejoint certaines affirmations de
Levine qui souligne I’utilité de se laisser aller aux forces des matériaux et de mettre au second

plan volonté et intellect dans la création.

La déconstruction

Pour atteindre cet état de passivite active, il est nécessaire d’étre prét a déconstruire ce qui est
déja formé. Jacques Derrida a mis vigoureusement en valeur la déconstruction comme
méthode creative d’aborder une ceuvre donnée et d’en prolonger certaines dimensions
atrophiées a partir de la mise en exergue de ses contradictions internes. Comme I’exemple de
la toile reprise quelques annees apres racontée plus haut le montre, il ne s’agit pas de détruire,
mais de défaire le sens précédent et d’installer suffisamment de chaos et d’insensé dans ce qui
comporte trop de rigidité et d’ordre et a partir des contradictions présentes dans 1’ceuvre. On
ne passe pas simplement d’un ancien ordre a un nouvel ordre ; il faut entre les deux une étape
de desordre suffisamment confus, informe et non maitrisé pour qu’existe un terreau a I’ceuvre

a venir pour qu’elle y plante ses racines. J’ai proposé il y a quelques années le concept de



compostage en complément de celui de cristallisation propose par Paolo Knill pour
comprendre la nécessité d’un désordre créatif dans la création et d’un démontage de ce qui est
déja-la.

La déconstruction est une attitude liée a la passivité, elle comporte un gradient d’activité plus
grand, I’agressivité, dans un sens créateur, est nettement mobilisée. La déconstruction indique
qu’il faut parfois, souvent, défaire activement I’ordre des choses existant pour que quelque
chose de nouveau ait des chances d’advenir. La déconstruction permet le chaos, le vide de ce
qui a été, seul préalable a I’advenue du nouveau. La déconstruction est une démarche active
de contact critique avec les limites de I’ordre établi d’une ceuvre, pour en montrer
I’insuffisance et I’inadéquation dans le questionnement présent tout comme pour la réalisation
du désir. C’est un préalable a la reconstruction ultérieure d’une réalité plus satisfaisante, qui
émergera par passivité, comme d’elle-méme, en cristallisant les potentiels de la situation, hors
du projet et de la volonté. Devenir exige un décentrement de ce que 1’on est devenu, une

déconstruction.

Les opérants de la passivité

Ménasé étudie les maniéres inventées par certains artistes pour entrer en passivité. Elle reléve
et détaille un certain nombre d’opérants, c¢’est-a-dire de manieres de favoriser la passivité
créatrice de formes, de sens et d’expérience artistique. « Hasard, imbécillité, automatismes,
chaos, simplicité, prise a la lettre, étre rien, sans volonté, sans ressource, écervelé, non-
maitrise, imprévu, surprise, émerveillement,... » sont certains des opérants parmi les plus
pratiqués pour ouvrir 1’action créatrice.

Les opérants permettent 1’advenue de formes et de significations non intentionnelles dans la
mise en ceuvre grace a I’appel de forces et de figures de I'inconscient, sous forme
d'échappement. Entendons ici autant I’inconscient freudien fait de refoulement qu’un
inconscient bionien composé des €lans et potentiels pas encore advenus de I’existence de la
personne.

Pour Merleau-Ponty, dit Ménasé, ce sont ces opérants qui ouvrent a la naissance de 1’ceuvre
littéraire, picturale, philosophique, ... lls permettent de se défaire de la pensée déja faite, de la
culture et des normes qui habitent le créateur. Je dirais qu’ils permettent également de
surpasser les rigidités issues des symptémes psychiques défensifs du créateur qui au contraire
tendent a répéter les mémes formes et processus.

Ménasé rappelle également que Merleau-Ponty parlait de la "fission de 1'étre", ¢’est-a-dire de

la pensée novatrice se faisant par la brisure de la forme et du sens acquis. L’idée de fission



exprime clairement la nécessité d’une certaine violence dans 1’acte de création. Mais cette
violence ne détruit pas, elle élargit, elle ouvre les possibles du créateur et de sa vision du
monde. Elle s’attaque a ce qui entrave le développement vivant. C’est une violence dé-

constructive et non destructrice.

Le chaos et le tohu-bohu

Pour supporter la passivité il faut au patient et au thérapeute des qualités personnelles
particuliéres. Il faut tolérer de ressentir le non-savoir, le doute, I’informe, le non-sens, le
chaos.

Un peintre comme Antoni Tapies a exploré sans relache 1’informe comme état propice a la
création.

Le psychanalyste Wilfried Bion a, lui aussi, insisté sur la capacité nécessaire au thérapeute de
supporter I’incertain, de douter et d’étre sans désir ni mémoire pour étre vivant et ouvert a
considérer ce qui se présente dans le moment présent des séances et non pas porteur des
séances précédentes ou de problématiques existentielles ou théoriques personnelles. Envahir
le moment présent de la situation de ce que 1’on sait déja risque d’empécher le développement
de la relation thérapeutique tout comme celui de la maturation du patient. Cet état fait
expérimenter le chaos et I’incertain, il est difficile a vivre, impossible dans la durée, dit cet
auteur.

La plupart des auteurs cités ci-dessus évoquent donc le chaos comme complément et opposé
nécessaire a I’ordre. Le chaos représente un état sans ordre, incompréhensible et insensé, livré
a des forces désordonnées. 1l éveille naturellement une anxiété ou une angoisse importante
chez tout étre humain car une tache humaine vitale est d’organiser suffisamment I’expérience
de vivre pour établir un sentiment d’exister assez durable et stable, donc suffisamment
ordonné dans la confrontation a I’émergence continue du nouveau.

I me semble utile de présenter maintenant une réflexion sur le sens du mot chaos a I’aide
d’un autre mot synonyme de chaos : le tohu-bohu.

Originellement, 1’un et I’autre terme, dans leurs champs culturels respectifs, grec et hébreu,
expriment un état informe et désorganisé préalable a la création du monde. Mais dans le
langage actuel, si les deux termes sont presque équivalents, le chaos évoque plut6t un état
vécu avec effroi conséquent a la perte de 1’ordre, alors que le tohu-bohu évoque un état
préalable a I’émergence créatrice, riche de potentialités inconnues. Le vécu affectif du tohu-
bohu est plutdt une anxiété empreinte de curiosité et d’attente de ce qui peut advenir. Le tohu-

bohu permet ainsi de conceptualiser ce qui nous intéresse justement dans cette



communication : le désordre, en ce qu’il est une source de ce qui viendra a naitre, un état de la
situation ouvert sur la création a venir.

Dans le tohu-bohu, nous touchons d’ailleurs plutdt le néant et le vide que le chaos. Le vide
dont le philosophe francais Henri Maldiney, qui a voué bien des écrits au processus créateur,
dit qu’il est « la réceptivité qui ne devance pas 1I’événement qu’elle aura a accueillir », ou
encore : « un vide qui éclaire ou il devance ». C’est ce méme philosophe, reprenant la pensée
de Hans Prinzhorn, qui dit de I’art qu’il « n’est pas Gestalt, mais Gestaltung, forme en
formation ». Cela implique un gradient de tohu-bohu continu, en parallele a un processus de

cristallisation des formes.

Une séquence essentielle a la poiesis

Récemment, lors de la supervision d’une équipe éducative, nous abordions une thématique
douloureuse pour eux : le sentiment de mépris de plus en plus fort qu’ils ressentaient de la
part de leur hiérarchie. A ce sentiment d’étre méprisé et déniés dans leur identité
professionnelle, s’ajoutait un sentiment de ne plus savoir comment travailler et effectuer leur
tache. La direction de I’institution avait émis récemment de nouvelles directives pour rendre
le travail plus efficace et pour limiter les « sur-engagements relationnels » des employés,
c¢’est-a-dire la trop grande implication émotionnelle et temporelle avec lesquelles ils
accompagnaient les situations dont ils avaient la charge. lls devaient alors minuter et noter les
interventions et détailler la répartition entre le travail relationnel sans objectif et le travail de
gestion de situation qui s’appuie sur un projet validé par la hiérarchie, ceci dans le but de
réduire la durée des interventions et donc leurs codts.

En paralléle, 1’équipe en question ressentait une impuissance grandissante dans certaines
situations avec les usagers de leur institution. Ils disaient se heurter réguliérement a des
impasses relationnelles et se sentaient conduits a des impossibilités d’intervenir, les usagers
fuyant les rencontres.

Dans un premier temps, il fallait accueillir de maniére respectueuse la situation dans 1’espace
de supervision. Nous avons déplié la problématique en facilitant I’expression verbale des
ressentis, des fantasmes et des sensations corporelles, des différents partenaires. Ce qui est
brievement raconté dans le paragraphe précédent a pris plusieurs heures lors de plusieurs
réunions houleuses, conflictuelles et douloureuses pour étre exprime de maniére confuse et
extrémement affective. Le résumé qui en est donné ici n’a été possible qu’apreés coup.
L’accueil de I’entiereté de la situation a été nécessaire, sans vouloir raccourcir les moments

les plus douloureux en proposant trop rapidement du travail artistique qui aurait pu induire un



évitement. L’équipe ne savait plus sur quelles régles, et surtout, sur quelles valeurs s’appuyer
et tendait & accuser chaque partenaire dont elle parlait et tendait a développer un argumentaire
théorique d’attaque. Le dépliage verbal de la pelote de la situation avait commencé a
déconstruire I’ambiance affective douloureuse et certaines représentations de la situation qui
semblaient évidentes au départ. Mais il fallait passer ensuite par une déconstruction plus
active encore dans une démarche artistique. lls avaient utilisé de maniére répétitive de I’image
d’une pelote de ficelle comme métaphore de leur vécu. Je leur ai proposé d’expérimenter non
pas I’idée de pelote, trop proche du vécu professionnel et de leur propre narration, mais le
matériau appelé dans cette image : la ficelle. Cela devait permettre un certain décentrement de
la problématique souffrante.

Sous forme de danse, ils allaient pouvoir expérimenter plusieurs types de ficelles, de fils et de
cordes de matériaux différents. L’invitation était de ressentir les particularités et les qualités
de ces cordages, leurs différences, et de jouer avec. lls les ont bien entendu emmeélés, mais
aussi démélés, coupés, attachés, décordes, dans des figures de plus en plus complexes.

Cette proposition a eu d’abord un effet saisissant impressionnant, un moment de stupeur,
d’immobilité a suspendu le groupe. Des regards de méfiance, de questionnement,
d’incrédulité apparurent. La surprise fut grande, mais dépassée grace a I’alliance relationnelle
créée jusque la entre I’équipe éducative et le superviseur. Cela permit a certain de passer a
I’action, timidement d’abord, puis plus hardiment, puis en entrainant les autres. Il avait fallut
que j’introduise une rupture dotée d’une certaine violence pour dépasser le niveau des
échanges verbaux rationnels et théoriques, presque idéologiques, du temps précédent. Ce
moment a €té celui qui m’a demandé¢ le plus de présence active et d’engagement, de prise de
risque. C’est 1a que j’ai eu le plus d’impact et ai influencé le plus fortement le processus.

Au fil de ces chorégraphies improvisées, ils se mirent a jouer de plus en plus pleinement, ils
perdaient le lien symbolique conscient avec leur situation institutionnelle et prenaient plaisir a
jouer directement avec ces ficelles et cordages imaginaires ou faits de leur propre chair. Une
certaine confusion émana alors du groupe, une exubérance et une joie permit de poser tour a
tour ou cote a cote plusieurs figures sans jugement, sans rechercher une quelconque
ressemblance avec quoi que ce soit. Il ne restait plus que le jeu de donner, de défaire et de
transformer des formes. lls se sont mis a explorer diverses manieres de bloquer ou débloquer
la figure scénique. Plusieurs fois ils se sont trouvés surpris et amusés dans 1’impossibilité de
bouger. Un tohu-bohu assez impressionnant en émana qui invita méme des collégues d’une

équipe voisine de I’institution & mettre le nez a la porte pour voir ce qui s’y passait ici de



chahut drdle et excité. Les formes naissaient d’elles-mémes, se procréaient, rebondissaient les
unes sur les autres.

Ensuite, un travail verbal a suivit dans lequel ont été nommeés les différentes figures et leurs
qualités formelles. Une activité réflexive a permis alors d’ancrer I’expérience de 1’atelier dans
le questionnement qui avait ouvert la supervision. Des liens entre les formes dansées et les
formes vécues dans ’institution ont été possible, ouvrant de nouvelles perspectives et points
de vue sur leur situation, il n’est pas intéressant dans cette communication de détailler cette
étape et son contenu.

Nous voici devant une séquence intéressante qui relativise I’accent mis en général en art-

thérapie sur I’effort de mise en forme. Cette séquence me semble spécifique de la poiesis :

Ordre souffrant = déconstruction = tohu-bohu = nouvel ordre émergeant surprenant >
attention descriptive des qualités des formes = ancrage dans le questionnement de départ et

dans la réalité quotidienne

Cette séquence présente ordre et désordre comme complémentaires 1’un de ’autre. Le
désordre est un passage entre un ordre pathologique et un nouvel ordre, vivant, qui peut
émerger du tohu-bohu. On ne peut pas connaitre ce nouvel ordre vivant, appelé ceuvre ou
existence, avant qu’il ne se manifeste et prenne forme. Il est imprévisible, mais on peut en
favoriser 1’émergence et I’accompagner.

Le travail thérapeutique est cet accompagnement sensible de chaque étape de la séquence
proposée ici, mais il doit mettre 1’accent sur la déconstruction qui demande un courage et un
effort bien plus grand que le mouvement d’ordonnancement.

L’ordre souffrant doit étre tout d’abord accueilli avec respect car il a été une création, méme
s’il s’est rigidifié avec le temps et que son efficience est devenue insuffisante pour que le
patient ait le sentiment de bien vivre. La déconstruction est proposée par le thérapeute dans le
dispositif créatif avec suffisamment de force et de tendresse a la fois comme un possible
décentrement de 1’ordre préalable. Ce décentrement est souvent vécu avec dérangement,
anxiété, voire douleur, par les participants. Il gagne a étre empreint de ludicité, de sensorialité,
d’émotion et d’imagination, qui sont les ingrédients du tohu-bohu poiétique. Le thérapeute
doit étre capable de proposer des dispositifs créateurs ouvrants a la déconstruction, a la
surprise, avec tendresse et energie. Le tohu-bohu, une fois atteint, doit étre choye car il est
une source vive merveilleuse, un bain de matériaux mystérieux. Il gagne a étre expérimenté

suffisamment longtemps pour en godter les différents aspects et pour laisser les différents



éléments se rencontrer, s ‘attracter, selon des affinités orientées sur 1’ceuvre a venir. Le nouvel
ordre de formes et de sens vient alors ensuite en géneral tout seul, par la puissance de la
situation et des matériaux presents dans le tohu-bohu. 1l prend les partenaires et les lance en
avant. La création doit appartenir au patient, le thérapeute ne doit pas étre trop actif a cette
étape, il en est plutdt un témoin qui peut ressentir de la gratitude de participer a un moment de
transformation. Tant I’expression des qualités formelles spécifiques de I’atelier que I’ancrage
dans le questionnement de départ et dans le vécu quotidien se fait la plupart du temps avec le
langage verbal, assez efficace pour cela, dans un dispositif d’écart par rapport au temps

d’expression artistique. Le thérapeute poiéticien est un passeur.

La poiétique

Si I’on considére ainsi une discipline artistique et thérapeutique dont le concept central est la
poiesis, telle que définie dans ce texte et dans les travaux de Levine, il nous faut aller plus loin
que I’accolement simple de ceux d’art et de thérapie, méme si le mot « art-thérapie » a trouvé
place publique dans I’histoire et 1’identité de la discipline. L’ajout du qualificatif expressif est
lui aussi insuffisant pour respecter la puissance du concept essentiel de poiesis.

Les recherches théorigues et conceptuelles de Steve Levine associées a celle de Paolo Knill
sur le plan méthodologique et d’autres auteurs de 1’art thérapie expressive, me semblent
constituer un socle tres intéressant pour envisager une pleine discipline scientifique et
artistique qui mérite de porter son propre nom.

De méme qu’a partir du mot grec physis, nous obtenons la physique ; de méme qu’a partir du
mot techné, nous obtenons la technique, ou de méme encore qu’a partir du mot praxis, nous
obtenons la pratique, nous pouvons naturellement passer de poiesis a la poiétique.

Je suggére d’envisager d’introduire ce concept dans notre vocabulaire.

Il me semble m’étre aventuré dans le chemin ouvert par Steve Levine, considérant la poiesis
comme une alliance de mouvement apollinien et dionysiaque, d’ordre et de chaos. J’ai tenté
de montrer a quel point I’attention du thérapeute doit étre portée sur I’accompagnement de
I’incertain, de I’insensé du tohu-bohu, si difficile & expérimenter plut6t que sur le moment de
la reconstruction, de la mise en forme, de la cristallisation. Avec la poiétique, je pense avoir
enfin proposé un concept a notre discipline qui honore réellement son concept princeps : la
poiesis

Pour terminer et pour le remercier, je laisse avec plaisir la parole a Steve Levine lui-méme

dans un extrait de The Precious Hours, un poéme de son ouvrage Song the Only Victory.



These are the precious hours
when all is still,
the world not yet awake,
all dreams of glory
lived only as a dream,
the moment before
the killing starts.
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